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PREMESSA 

 

 Nel 1951 il filosofo tedesco Theodor W. Adorno pubblica “Minima moralia, meditazioni 

della vita offesa”: l’uomo occidentale viene analizzato con 153 aforismi lucidi, seri e 

meno seri. In uno di questi dal titolo “Costanza”, dichiarando che la società borghese 

imponeva in AMORE, quasi come “regola”, un atteggiamento libero che ascoltasse 

l’immediatezza del sentimento, Adorno ipotizza il vero, ultimo e tenace momento 

d’eversione in amore: “… è solo nella fedeltà che la libertà si ribella all’ordine della 

società”. Questo nel 1951. 

 Dal 1968 al 1977 in Italia, ma un po’ in tutto il mondo occidentale, proprio dall’interno 

della società borghese le generazioni più giovani decidono di mettere in atto una 

rivoluzione culturale senza precedenti: in politica, nel lavoro, nelle istituzioni ogni valore 

borghese fin lì ancora, apparentemente, costituito viene demolito. In amore si consolida 

definitivamente la concezione della piena libertà sentimentale come unica strada 

perseguibile; in realtà nel disegnare una “libertà obbligatoria” si concretizza la nascita di 

nuovi dogmi, valori e dettami, così come profetizzato dallo studioso tedesco 20 anni 

prima. 

    Alla fine degli anni ’70 Giorgio Gaber e Sandro Luporini, traendo spunto dal testo di 

Adorno, con un gesto forte in totale contrapposizione alle tendenze della società di 

quegli anni, scrivono “Il dilemma”, una canzone struggente nella quale si traccia 

un’ipotesi di un uomo e una donna che, sul punto di accorgersi della fine del loro amore, 

scelgono di non lasciarsi e di non arrendersi a quell’idea di modernità, restando fedeli 

prima di tutto a se stessi. 

 L’influenza degli anni ’60 e ’70 sulla nostra società è stata fin’ora considerata solo da un 

punto di vista politico; non si sono quasi mai analizzate le conseguenze sulle nostre 

“emozioni”, sull’amore. Ispirati da queste considerazioni e convinti dell’enorme attualità 

del tema, si vuole realizzare un film dal titolo “IL DILEMMA”. 
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SOGGETTO 

 

Teaser. Boy meets girl 

Spiaggia della costa laziale, 1989. Mina e Massimiliano, due diciassettenni dalla gran 

voglia di vivere, s’incontrano una sera d’estate. 

I due sono già fidanzati, ma tra di loro è amore, folle amore. Mollano la storia vecchia 

per la nuova. Le lettere del nome di lei sono contenute in quelle del nome di lui.  

Stacco. 

Un presentatore in giacca e cravatta è seduto all’interno di una scena bianca e asettica, 

come in molte serie anni ’50, come “Alfred Hitchcock presenta” o “Ai confini della 

realtà”. Brevemente accenna al film che stiamo per vedere, con l’aplomb e l’ironia con 

cui Giorgio Gaber introduceva le sue canzoni. Ha un fare misterioso: 

“Abbiamo liberato anche l’amore, diceva Gaber… Mina e Massimiliano, fine anni ’80, 17 

anni, nati in piena rivoluzione culturale credono all’amore libero. 

Ma obbligarsi ad essere liberi non è già un vincolo? 

Li rivedrete oggi, dopo 20 anni, di fronte ad un nuovo bivio. Ci si conosce per nessun 

motivo al mondo e poi misteriosamente ci si sgretola, ci si lascia “senza fare le 

valigie”… ma c’è un altro modo per restare fedeli a un patto? E cioè per restare fedeli a 

noi stessi? La storia che state per vedere è la storia di un dilemma, ma la storia di un 

dilemma è sempre la storia di più dilemmi, uno intrecciato dentro l’altro.  

Cosa fare? Qual è la scelta migliore? E se non funzionerà, cosa fare? E se si resta da 

soli, cosa fare? E se, e se, e se… 

Incontrarsi è un mistero, amarsi lo è… cos’è lasciarsi”? 

Il presentatore scompare. 
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1. L’amore finisce 

Milano, 2008. Mina e Massimiliano si conoscono da 20 anni. Credono di amarsi ancora 

e di essere felici. 

Hanno da poco deciso di ripulire la loro casa e, dunque, devono inscatolare tutto quanto 

essa contiene. 

Ora le pareti sono vuote, gli scaffali sgombri da libri, CD e video, i mobili impacchettati. 

Sui muri le tracce del tempo; sotto i quadri ed i tappeti i segni dei colori sbiaditi. Una 

generale sensazione d’assenza.  

In un’ordinaria mattina di lavoro, Massimiliano incontra una donna che lo fa vacillare. Fa 

l’amore con lei immediatamente e altrettanto immediatamente avverte con terrore di 

non amare più Mina, di non amarla forse da tempo.  

Per un disguido organizzativo Mina scopre Massimiliano 

e Massimiliano non se n’accorge. 

I due si incontrano la sera a casa e, in un clima di gelida tensione, in una casa quasi 

immateriale, che rimbomba al più piccolo rumore non si dicono niente. 

Al di là del tradimento di Massimiliano, siccome la consapevolezza di un sentimento 

arriva proprio improvvisamente, anche Mina sente che qualcosa in lei è cambiato. La 

storia tra Mina e Massimiliano era perfetta ma adesso sembrerebbe semplicemente star 

per finire, così come finiscono tutte le storie d’amore. Come una sigaretta spenta in un 

bicchier d’acqua. 

Nell’animo di Mina e Massimiliano è qualcosa che viene da lontano, dal profondo e se è 

vero che venti anni fa, in funzione del “diritto alla libertà in amore”, hanno fatto la scelta 

giusta ascoltando l’emozione del momento (lasciando la persona con cui erano), anche 

adesso dovrebbero comportarsi con coerenza. 

Ma ancora non se lo sono detto, ancora non sono capaci, questa volta non sembrano 

capaci. Questo loro disagio lo raccontano a sconosciuti, lo confessano alla propria 

immagine riflessa la mattina in bagno, si palesa con sguardi fuggenti quando fanno 
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l’amore. Non hanno il coraggio di esplicitarlo e comunicarlo alla persona per la quale 

avrebbe veramente senso: a colui che è stato tutto, tutto, tutto. Improvvisamente si 

diventa estranei e distaccati. 

Come spesso accade, i due entrano in quel purgatorio delle coppie in cui si è sospesi 

tra il continuare a stare insieme e il lasciarsi, come tra paradiso e inferno. Vivono una 

cattiva qualità dell’amore. 

La loro è una storia talmente “già vista” da essere mito. Un mito contemporaneo che si 

ripete ogni giorno in tutto il mondo: 

Ragazzo incontra ragazza – l’amore - l’amore finisce - ci si lascia. 

E così via all’infinito. 

Ma stavolta, succede qualcosa di diverso. 

 

2. Il dilemma 

Mina e Massimiliano una notte assistono a un incidente. Un pirata della strada investe 

un ragazzino, poi fugge sgommando nella notte. L’impatto è fortissimo. 

I due soccorrono il bambino quasi agonizzante. Lo tolgono dalla strada, lo fanno 

rinvenire. La strada è deserta. In attesa dell’ambulanza, Massimiliano lo accarezza. 

Mina cerca di farlo parlare.  

Il bambino allora parla e, superando la sua sofferenza, inizia a raccontargli una storia 

che, seppur velatamente, sembra la loro. Racconta di un magico incontro tra un 

ragazzo e una ragazza, di una scelta difficile, di un amore incrollabile e potente, di un 

tradimento. Di come misteriosamente l’amore si eclissi. Attenzione: non “termini” ma si 

eclissi. Mina e Massimiliano sono sconcertati ma non devono darselo a vedere; non 

osano nemmeno sfiorarsi con lo sguardo. Le parole del bambino centrano il bersaglio. 
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Accortosi di questo ora il bambino parla proprio di loro. Li incalza e addirittura gli dice 

che non dovranno mai lasciarsi, sì, loro, per nessun motivo al mondo perché le 

conseguenze sarebbero terribili. Per tutti. 

Il bambino, animato da una forza non adeguata alle sue condizioni di salute, gli chiede 

di promettergli di non lasciarsi mai. Mina e Massimiliano hanno pochi secondi, sono 

confusi e, annientati dagli occhi di quel bambino che ha anche paura di morire, 

accettano. Arriva l’ambulanza. 

Stacco. 

Non sappiamo cosa accade al ragazzino. 

 

3. Viaggio nel tempo 

Mina e Massimiliano, andando via da quella situazione, sono in macchina senza poter 

parlare. Adesso non possono proprio farlo. D’altra parte non c’è niente da dire; non si 

amano più e l’uno non lo sospetta dell’altra e viceversa. Dopo 20 anni di totale sincerità 

e dedizione, da pochi giorni hanno già dei segreti inconfessabili. Sanno solo di aver 

fatto un’ambigua promessa tra il bizzarro ed il compromettente e che per nessun motivo 

al mondo potrebbero condividere l’effetto straziante che le parole del bambino ha avuto 

su loro. Meglio il silenzio. 

Poi Massimiliano ha un’idea: “Facciamo un viaggio!” 

Ok, fanno un viaggio. 

Vanno a casa, impartiscono alcune indicazioni agli operai, dicono che torneranno tra 

qualche giorno. Tirano fuori dal garage la R4 ancora funzionante. Come si faceva un 

tempo cercheranno di non toccare mai le autostrade, proveranno a sciogliere questo 

silenzio “on the road”. Ma questo viaggio lo farebbero anche senza quella promessa? 

Se è vero che il loro è un mito contemporaneo, allora si sa cosa fanno gli eroi quando 

hanno un problema. Partono. Si allontanano dal villaggio per andare a lottare contro 

demoni reali e immaginari.  
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E’ esattamente quello che accadrà a Mina e Massimiliano.  

 

4. Il viaggio 

All’interno della R4 i due viaggeranno come nuovi Huck e Jim a bordo della loro zattera, 

rifugio dal mondo e microcosmo di commedie e tragedie. Ascolteranno tanta musica, 

incontreranno personaggi; a tratti sembrerà non accadere nulla, a tratti vivranno 

rapidamente drammi, giochi e caratteri della nostra società. Questi eventi gli si 

pareranno davanti con modalità anche grottesche, tipiche delle fiabe di Andersen, delle 

fiabe come le intendeva Propp. 

Soprattutto metteranno in scena i loro conflitti, le loro differenze, la loro forza e tutto ciò 

che li ha portati a non amarsi più. La realtà si confonderà col sogno, il “fantastico” col 

“possibile”. Verrà descritta l’anima dei due: lui pragmatico, egocentrico e ipocondriaco, 

lei idealista, altruista e coraggiosa. 

Durante il viaggio la necessità di chiarimento si confronterà con il pudore e con la loro 

capacità di “resistere” nella difficoltà; il senso di fallimento si mitigherà con la promessa. 

 

4.1 Lei 

Durante una sosta Mina e Massimiliano conoscono una coppia di islandesi. Una coppia 

di “belli, sani e ricchi”. Sono vestiti con abiti di gran qualità ma semplici, vagamente lisi 

e non stirati. 

Lei bruna, occhi celesti; lui biondo occhi celesti. 

Trascorrono insieme a loro alcune notti in un albergo e si confrontano con uno stile di 

vita che ha alla sua base la libertà, uno stile di vita sano, “tecnicamente” perfetto, 

scollegato da ogni tipo di vincolo. I due islandesi si conoscono da tre mesi, non hanno 

nessuna idea circa il loro futuro di coppia: sono insieme e questo gli basta. Vivono 

quella libertà, anche in ambito amoroso, che negli anni Settanta e Ottanta, e ancora 

oggi, era spesso un imperativo morale: bisogna essere liberi, bisogna mordere la mela. 
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Presto Mina si accorge che la ragazza islandese piace a Massimiliano. Così lo sfida: gli 

chiede se sarebbe in grado di tradirla con lei. Lui nega, poi farfuglia una mezza verità; 

poi ammette che… sì, lei gli piace.  

Immersa nelle acque fumose dell’acqua termale dell’albergo Mina, nella sua dolce e 

languida tristezza, ha modo di passare del tempo da sola con quella ragazza. 

L’islandese, al corrente dei sentimenti dei nostri (del fatto che Mina e Massimiliano non 

vorrebbero tradire la “promessa” fatta al bambino), in un momento di complicità cerca di 

persuaderla a non perdere tempo, a “semplificare”, ad abbandonare il senso di colpa 

verso una promessa assurda, forse addirittura sognata! Lei e il suo uomo non 

avrebbero incertezze! 

Mina ha la possibilità di aprirsi e di lasciarsi andare, quella ragazza la incuriosisce. 

L’islandese è per Mina l’ebbrezza, quello che Bacco era per Arianna dopo essere stata 

abbandonata da Teseo. E lo è ancora di più sapendo che, seppur in modo superficiale 

e fugace, la ragazza è stata l’oggetto del desiderio di Massimiliano. Mina è buona, 

fragilmente tenace. Inizia a sentirsi persa, disposta quasi a tutto. 

Un pomeriggio ha modo di spiare i due islandesi mentre fanno l’amore. Si sente attratta 

da quei corpi stupendi e la cosa la turba profondamente. Quella coppia di “animali liberi” 

la attrae, la fa sognare… e allora Mina lo fa: quella stessa notte sogna di tradire 

Massimiliano con la sua nuova amica, dolcemente, serenamente, naturalmente. È un 

incubo? È un desiderio di vendetta? È un voler essere ancora l’oggetto del desiderio di 

Massimiliano?  

Bacia colei che Massimiliano vorrebbe per sè. Amando un possibile nuovo amore di 

Massimiliano Mina sente, però, di aver già tradito suo marito. Al quale non dirà nulla del 

sogno. Mina è una che si tiene tutto dentro. E’ un concentrato di emozioni pronto a 

scoppiare. 

La mattina dopo le due coppie si salutano. 
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4.2 Lui 

Massimiliano ancora non sa che Mina è a conoscenza del suo tradimento iniziale. 

Massimiliano non sa del sogno di Mina. Si dicono delle cose, parlano del loro 

matrimonio come due in ascensore. Lunghi momenti d’imbarazzo e silenzio; gli equivoci 

che si creano generano elementi di tragedia alternata a commedia, come spesso 

accade in amore. 

Ad un certo punto i nostri danno un passaggio ad un adolescente, un “dark” in viaggio 

per un concerto “hardcore”. Il ragazzo è così diverso da loro alla sua età! Presto li 

distrae dai loro drammi familiari, li fa divertire e infine li invita allo spettacolo della sera, 

dove s’incontrerà con la sua fidanzata. 

In una periferia di un paese non ben identificato Mina e Massimiliano entrano in un 

locale interrato che sembra un girone dell’inferno: luci basse, fuoco, ragazzi senza 1 

cm. quadrato della pelle non tatuato. Ce n’è uno rasato che ha tatuata una corona di 

spine sul capo. Sono i seguaci della musica “hardcore”: musica ossessionante, ritmica 

aggressiva e distorta, canto urlato a squarciagola. Quando la serata inizia sembra 

l’Apocalisse.  

Massimiliano poco a poco, sordo alle richieste di lei di andarsene, si fa prendere. 

Eccome. In mezzo a quel vero caos inizia a chiedere in giro erba e piercing. Scopre 

però, con stupore, che i seguaci “ortodossi” di quella musica non fanno uso né di 

droghe né di alcool; sono pronti a coprire il suo corpo d’acciaio ed inchiostro ma 

nient’altro. Sono veghiani, salutisti, ambientalisti, animalisti, pacifisti, ossessionati dai 

problemi climatici. 

Addirittura, conoscendo meglio l’adolescente autostoppista e la sua ragazza, Mina 

scopre che i due sono vergini e praticano la castità. Sono due cristiani convinti e la 

musica, che ai più sembra demoniaca, li aiuta ad entrare in contatto con il divino. 

Sorseggiando una tisana, con garbo e convinzione, ma urlando per superare i decibel 

impressionanti, spiegano ad un Massimiliano prossimo ad un ictus e ad una Mina dai 

capelli ormai unti che esistono varie forme di musica “hardcore”: “emotional hardcore”, 
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“grindcore”, “metalcore”, “post-hardcore”, “rapcore”, “trashcore”… al sentire quest’ultima 

parola Massimiliano sviene. 

Quando il chitarrista dei “Mental Defective” lo rianima, è completamente assente. Mina, 

shockata, lo deve salvare e portare via a spalla. 

Si sono liberati? Non crediamo, sono solo pronti ad affrontare il prossimo livello.  

 

4.3 Loro  

Rimasti in panne in mezzo alle colline paradisiache della Cassia, devono andare a 

cercare aiuto.  

Finiscono in un bosco. Si perdono. Trovano un laghetto, una piccola casa e in un lampo 

di genio decidono di mettere in scena, come dei bambini che giocano a mamma e 

papà, un loro possibile futuro agreste.  

Incontrano un cinghiale, poi scoprono che il cinghiale è cacciato e devono evitare i colpi 

dei cacciatori. Uno di loro li invita a cena a casa sua per scusarsi.  

Qui Mina e Massimiliano conoscono una coppia di coltivatori che sta insieme da 

quarant’anni. Cenano con i figli una di quelle cene spettacolari con Chianti e piatti a 

base di cinghiale. Qui sono ammaliati dalla bellezza della “mancanza di libertà” e dai 

valori… antichi. Tutti hanno la strada segnata, ma nessuno di loro ha paura della morte, 

nessuno di loro ha paranoie d’alcun tipo. Mina e Massimiliano si scambiano sguardi che 

lasciano sperare. 

Ma la mattina dopo scoprono che la famiglia ha enormi problemi economici e legali e 

che il marito tradisce la moglie con una fantastica cognata.  

Se ne vanno sconsolati. Era felicità o ipocrisia? Ancora non hanno trovato la risposta. 
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5. Il senso della fine 

Prendono un caffè in un paesino. In un silenzio gelido Mina gli fa una domanda 

impossibile. E’ la domanda che, prima o poi, viene formulata in tutte le coppie: “Se tu mi 

tradissi me lo diresti”? I due, che ancora non si sono confessati niente di quanto 

accaduto nelle loro menti e ai loro ormoni, si annodano nella rabbia e nel desiderio di 

sopraffazione reciproco.  

Decidono che d’ora in avanti si diranno sempre la verità, ma già stanno mentendo. Si 

chiedono se hanno mai tradito l’altro. Lui dice no, lei dice si. 

E’ qui che scoppia la bomba. Appena spunta la parola “Islanda” Massimiliano si sfoga 

definitivamente; vengono alle mani, non c’è nulla da fare, si odiano come due nemici 

giurati e si rinfacciano tutto. Proprio tutto. Si accusano reciprocamente, decidono di 

lasciarsi. 

Lei scende dalla macchina; tornerà a casa da sola in qualche modo. Lui se ne va 

sgommando con la macchina (come può sgommare una R4 del 1980). Per la prima 

volta, si allontanano, si lasciano davvero rompendo la promessa fatta al bambino. 

Ma a questo punto iniziano a succedere delle cose strane. 

Lei sta per prendere un treno, quando improvvisamente un gruppo di piloti d’aereo si 

sdraia sulle rotaie per una forma di protesta sindacale. Dall’altra parte del treno si 

stacca la locomotiva che parte in direzione opposta da sola, lasciando lì i 6 vagoni e 

Mina. 

Lui invece, nervosissimo alla guida, percorrendo una strada a ridosso di un burrone ha 

un incidente con un elicottero in plastica e carbonio lanciato maldestramente a tutta 

velocità da un gruppo di appassionati aeromodellisti del luogo. Il velivolo buca e manda 

in frantumi il vetro anteriore della R4 andando a conficcarsi nel sedile passeggero, 

sfondandolo. Massimiliano è miracolosamente illeso ma stordito. 

Una serie di coincidenze troppo improbabili per essere casuali e troppo poco impossibili 

per essere soprannaturali li fa rincontrare alla stazione. E’ come se ci fosse una forza 
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invisibile e centripeta che contrasta il loro allontanamento e che li sta veramente 

sfiancando. 

Dagli schermi a circuito chiuso della stazione arrivano notizie di un esperimento con 

fasci protonici che verrà fatto tra mezz’ora al Cern di Ginevra e che ha tra i rischi quello 

di poter generare un enorme buco nero in cui la terra verrebbe inghiottita. 

Un po’ intimoriti aspettano il treno della mattina dopo. E’ notte e si addormentano in 

stazione, nella squallida e diroccata sala d’attesa, come due barboni. Verso le 2 si 

svegliano e scoprono di essere stati chiusi dentro. 

Il film rallenta. 

D’ora in avanti i ritmi saranno più lenti 

e dettati da un senso di profonda intimità dei due. 

Costretti in quella piccola sala d’attesa buia e malsana, scorrono fiumi di parole che ci 

dicono quanto sia stato grande, forte, complice e bello il loro amore. È qui che ci 

rendiamo conto di quanto si siano amati! Di quanto forse siano una coppia un po’ 

speciale! Di quanto abbiano tentato disperatamente a non lasciarsi. Sono momenti 

struggenti. Ormai non hanno nulla più nelle loro mani perché Massimiliano, che aveva 

bisogno di guarire dalla sua smania circa la sua insoddisfazione cronica della vita, 

avendo avuto la possibilità di essere COSI’ davanti agli occhi della sua amata, si è 

VISTO soffrire, ed ora si sente più forte; e Mina, che evidentemente aveva bisogno di 

“liberarsi” da questa sua vocazione da crocerossina disposta ad annullarsi per gli altri, 

avendo praticato questa pericolosa disciplina con il suo amato, si sente pronta per 

VIVERE. Che fantastici regali l’uno per l’altro! È proprio la fine, l’esaurimento di un 

percorso. Se lo dicono con parole dolci, consapevoli, accarezzandosi teneramente sul 

viso. Sono sfiancati, un po’ da tutto. 

Consapevoli di non amarsi definitivamente più, chiusi lì dentro, di notte, tutti sporchi… 

che fare? Fanno L’AMORE DELL’ADDIO. E naturalmente è bellissimo, come sempre 

accade. Che strano: un’esperienza così profonda… senza amarsi…  

Stacco.  
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Entra in scena il presentatore dell’inizio, nella stessa asettica ambientazione.  

“Perché la scopata dell’addio è sempre così bella? Perché i baci all’aeroporto sono così 

struggenti? Perché si ama di più quando l’altro non c’è?  

Sembra essere il senso della fine a rendere le cose così meravigliose. Senza la sua 

fine la bellezza non esisterebbe. Senza la loro fine molte delle cose che conosciamo 

non esisterebbero. Senza la morte, anche la vita non avrebbe senso. 

E’ come la lancetta, che fa tic ma deve fare anche tac; senza il tac non riusciremmo 

nemmeno ad afferrare il tempo. 

E’ il tac a dare significato alle cose. 

Facendo l’amore in quel modo stupendo Mina e Massimiliano hanno appena sentito la 

loro lancetta fare tac e “si sono dati” la morte. Ma solo “rimanendo dentro” hanno potuto 

afferrare la fine della loro storia. In fin dei conti, anche dell’amore, come della vita, non 

se ne può godere fino a che non è finito.  

Questo era il senso della richiesta del bambino. ”… forse quel gesto disperato, potrebbe 

anche rivelare come il segno di qualcosa che stiamo per capire” dice Gaber… 

Forse solo ora si potranno amare in un modo che ancora non conosciamo, restando 

fedeli al loro patto antico cioè fedeli a se stessi”.  

Il presentatore scompare. 

 

6. Tramonto o alba? 

Sono le 5,30, Mina e Massimiliano sono ancora alla stazione. Arriva una nuova 

locomotiva che viene attaccata ai vagoni. 

Il treno parte per la direzione opposta a quella stabilita perché i Carabinieri non hanno 

ancora fatto alzare le persone dai binari. Il treno arriva ad una spiaggia. L’avevano 

scelta questa destinazione? 
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Si accorgono che è la loro spiaggia. Tutto è cambiato, ma il gestore di un barino è 

sempre lo stesso. Questo tizio assomiglia stranamente al presentatore anzi… ma è 

proprio lui? 

Ma che ruolo ha quest’uomo?  

Mina e Massimiliano hanno una sorpresa. Seduto al tavolo con un lettore DVD in mano 

c’è il bambino che loro hanno salvato all’inizio. I due restano gelati. 

Come se sentisse “qualcosa” e li stesse aspettando il gestore del bar gli racconta subito 

di quel bambino, suo figlio. Suo figlio? Cazzo! Ma qui chi conduce cosa? 

Era a Milano; suo figlio doveva andare “da una parte” e tornare poco dopo. Invece una 

telefonata dall’ospedale: il piccolo era stato investito e l’automobilista era fuggito. Due 

persone avevano chiamato l’ambulanza; privo di conoscenza suo figlio sarebbe morto 

senza l’intervento di quei due. 

Il padre-presentatore prosegue dicendo che da allora è alla loro ricerca, ma pare che 

quelle due persone siano partite e non sa come trovarli. Forse non esistono in realtà, 

dice, forse sono due angeli scesi dal cielo per salvarlo. 

Il bambino è uscito ieri dall’ospedale. 

Mina e Massimiliano scelgono di non dire niente, la cosa è o apparirebbe troppo strana 

per essere credibile. Si guardano commossi e non sanno se sentirsi protagonisti di 

qualcosa d’immenso o concorrenti del “Grande fratello”. Il bambino li guarda guardarsi. 

L’angelo che guarda i due angeli. 

Il padre-presentatore accende la TV: l’esperimento al Cern è andato bene. 

Mina e Massimiliano arrivano proprio sulla sabbia, il bambino li segue per un pezzo. Lei 

dice che vuole rimanere lì e vedere l’alba sul mare. Lui le fa notare che è impossibile 

vedere l’alba sul mare in quel versante perchè il sole, sul Tirreno, sorge dalle 

montagne, da est: “Hai detto la stronzata più grande della tua vita”! Le dice. 

Si guardano, lui così pragmatico, lei furbetta che ammicca al bambino dietro di lei.  
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 “Allora ci stiamo lasciando”? 

“Si”. 

“Me lo giuri”? 

“Si”. 

Alla fine il sonno li sopraffà. 

Come è normale che sia il sole tramonta all’orizzonte, sul mare, “ad” ovest. 

La mattina vengono svegliati dal chiarore dell’alba, ma… il sole sta nascendo sul mare, 

proprio “da” ovest. 

 

Fine 
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IL DILEMMA 

 
In una spiaggia poco serena camminavano un uomo e una donna 
e su di loro la vasta ombra di un dilemma; 
l'uomo era forse più audace, più stupido e conquistatore, 
la donna aveva perdonato, non senza dolore. 
Il dilemma era quello di sempre, un dilemma elementare: 
se aveva o non aveva senso il loro amore. 
 
In una casa a picco sul mare vivevano un uomo e una donna 
e su di loro la vasta ombra di un dilemma; 
l'uomo è un animale quieto se vive nella sua tana, 
la donna non si sa se è ingannevole o divina. 
Il dilemma rappresenta l'equilibrio delle forze in campo, 
perché l'amore e il litigio sono le forme del nostro tempo. 
 
Il loro amore moriva, come quello di tutti, 
come una cosa normale e ricorrente, 
perché morire e far morire 
è un'antica usanza che suole aver la gente. 
 
Lui parlava quasi sempre di speranza e di paura, 
come l'essenza della sua immagine futura; 
e coltivava la sua smania e cercava la verità, 
lei lo ascoltava in silenzio, lei forse ce l'aveva già. 
Anche lui curiosamente come tutti era nato da un ventre, 
ma purtroppo non se lo ricorda o non lo sa. 
 
In un giorno di primavera quando lei non lo guardava 
lui rincorse lo sguardo di una fanciulla nuova. 
E ancora oggi non si sa se era innocente come un animale, 
o se era come instupidito dalla vanità; 
ma stranamente lei si chiese se non fosse un'altra volta il caso 
di amare e di restar fedele al proprio sposo. 
 
Il loro amore moriva, come quello di tutti, 
con le parole che ognuno sa a memoria, 
sapevan piangere e soffrire, 
ma senza dar la colpa all'epoca o alla storia. 
      
Questa voglia di non lasciarsi è difficile da giudicare, 
non si sa se è una cosa vecchia o se fa piacere; 
ai momenti di abbandono alternavano le fatiche 
con la gran tenacia che è propria delle cose antiche. 
E questo è il succo di questa storia, 
peraltro senza importanza, 
che si potrebbe chiamare appunto "resistenza". 
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Forse il ricordo di quel maggio gli insegnò anche nel fallire 
il senso del dolore, il culto del coraggio; 
e rifiutarono decisamente le nostre idee di libertà in amore, 
a questa scelta non si seppero adattare. 
Non so se dire a questa nostra scelta 
o a questa nostra nuova sorte, 
so soltanto che loro si diedero la morte. 
 
Il loro amore moriva, come quello di tutti, 
non per una cosa astratta come la famiglia, 
loro scelsero la morte per una cosa vera 
come la famiglia. 
 
Io ci vorrei veder più chiaro, rivisitare il loro percorso, 
le coraggiose battaglie che avevan vinto o perso. 
Vorrei riuscire a penetrare nel mistero di un uomo e una donna, 
nell'immenso labirinto di quel dilemma. 
Forse quel gesto disperato potrebbe anche rivelare 
come il segno di qualcosa che stiamo per capire. 
 
Il loro amore moriva, come quello di tutti, 
come una cosa normale e ricorrente, 
perché morire e far morire 
è un'antica usanza che suole aver la gente. 
 
 
  
(1980)  Giorgio GABER – Sandro LUPORINI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


